J’ai levé les yeux vers mon frère. Drew avait deux ans de plus que moi. Nous avions grandi dans une chambre mansardée et glaciale de la vieille maison de nos parents, près de Murfreesboro, à écouter notre père enchaîner les heures supplémentaires pour payer l’électricité. Drew m’avait protégée des coups dans le bus scolaire. Il connaissait le ton exact de ma voix quand je mentais pour ménager les sentiments de quelqu’un.

« J’ai demandé mon lit tous les jours », ai-je dit, les larmes finissant par couler le long de mes cils et de mon menton. « Je l’ai supplié mardi. Je l’ai supplié jeudi. Il m’a dit que je lui compliquais la vie. Il a dit que sa mère avait fait quatre heures de route depuis Knoxville pour nous aider, et que le moins que je puisse faire était d’être aimable. »

Le regard de Drew s’est figé. C’était une expression terrifiante, la même qu’il avait eue le jour où le pitbull de notre voisin avait coincé notre chien d’enfance derrière la remise.

« Où est-il ? » demanda Drew à voix basse.

« Home Depot. J’achète de l’engrais pour la pelouse. »

« De l’engrais. » Drew hocha la tête une fois. « Votre mari a laissé sa femme, fraîchement opérée, avec un bébé au sous-sol pour aller acheter de l’engrais pour gazon. »

Avant que je puisse répondre, de lourds pas résonnèrent sur le plafond. Une porte s’ouvrit avec un clic. La chasse d’eau jaillit des tuyaux en PVC apparents qui couraient le long du plafond de la buanderie, et le bruit résonna juste au-dessus de nos têtes.

Quelques instants plus tard, des pas feutrés descendirent l’escalier recouvert de moquette.

« Eric ? » La voix de Barbara résonna dans le couloir, fluette et mélodieuse, avec cet accent du Sud, typique des dames de l’église, qui me donnait toujours la nausée. « Eric, chéri, tu as ramené ces bonbons au citron de la pharmacie ? J’ai la gorge sèche à cause de la clim. »

Drew installa Clara dans le creux de son bras gauche, tendit la main droite et ouvrit brusquement la porte de la buanderie. Celle-ci claqua violemment contre la cloison sèche, un bruit qui résonna dans tout le rez-de-chaussée.

Barbara se tenait au pied de l’escalier, lissant le devant du peignoir en polaire bleu pervenche qu’Eric m’avait offert pour mes trente ans. Ses cheveux argentés étaient soigneusement coiffés, son visage rosi par la douce chaleur d’une sieste de trois heures.

Quand elle a vu Drew debout dans l’embrasure de la porte de la buanderie, tenant le bébé dans les bras, son sourire s’est figé, son regard se portant furtivement au-delà de lui vers l’endroit où j’étais assise, penchée sur le marchepied.

« Oh », dit Barbara en posant une main manucurée sur sa poitrine. « Drew. Mon Dieu, tu m’as fait peur. On n’attendait pas de visite aujourd’hui. Hannah est si fragile, tu sais. On essaie de garder la maison calme pour qu’elle puisse se rétablir. »

Drew ne bougea pas d’un pouce. Il restait planté là, encadré par la porte, tel un amas de pierre.

« Enlève cette robe », dit Drew.

Barbara cligna des yeux, son masque de politesse tremblant. « Pardon ? »

« Tu m’as bien entendu », dit Drew d’une voix d’un calme glacial, déchirant le silence pesant du couloir. « Enlève immédiatement le peignoir de ma sœur. Monte à l’étage, fais tes valises et quitte cette maison avant que j’appelle Elaine. »

Barbara se raidit aussitôt. Son rôle de grand-mère douce et fragile disparut, remplacé par cette attitude de supériorité défensive et agressive que j’avais tenté de dissimuler pendant quatre jours.

« Maintenant, écoutez-moi bien, jeune homme », lança Barbara d’un ton sec en avançant d’un pas, le doigt pointé vers l’extérieur. « On ne me parle pas ainsi chez mon fils. Je suis venue ici par pure bonté d’âme pour prendre soin de cette famille. J’ai élevé trois hommes qui ont réussi, et je sais mieux qu’un menuisier célibataire ce dont une jeune maman a besoin. Hannah a insisté pour avoir la chambre du bas. Elle voulait être près des affaires de bébé. Eric et moi avons fait tout notre possible pour nous adapter à ses sautes d’humeur, et si vous croyez pouvoir débarquer comme ça… »

« Je n’ai pas insisté », ai-je interrompu.

Ma voix n’était pas forte, mais elle avait un ton qui a fait s’interrompre Barbara au milieu de sa phrase.

Je me suis agrippée à nouveau au lavabo, j’ai ignoré la douleur lancinante dans mon abdomen et je me suis forcée à me lever. Je me suis appuyée lourdement contre l’encadrement de la porte, debout aux côtés de mon frère.